

BENARÈS

*Le sadhu au bord du Gange
Me demande d'où je viens
Il n'a pas de robe orange
Le soleil se lève au loin*

*Je viens du pays de France
Duquel je ne sais plus rien
J'ai trop vu sur mon chemin
De misères et de souffrances.*

*Du fleuve montent les femmes
Et leurs chants couvrent ma voix
Pleins de grâce, de douce flamme
« Hare am hare Krishna »*

*J'ai traversé l'Italie
Quatre pays musulmans
Yougoslavie, Bulgarie
Sans trouver de si beaux chants*

*Le sadhu au bord du Gange
Les cheveux encore mouillés
A ces chants joint des louanges
« O Ganga, fleuve sacré ».*

*Il sourit comme un enfant
Et nous fait tous deux un signe
Sur le front, un grand trait blanc
« De Shiva, sois la racine »*

*De France j'ai des chansons
De très lentes et belles danses
Que je joue sur mon violon
En guise de révérence.*

*En marchant le long du fleuve
Temples d'or ou engloutis
Ganesh ou Sarasvati
Sont les Dieux qui vous abreuvent.*

*Là c'est l'insinération
C'est le feu qui vous nettoie
Du cancer de possession
Qui vous privait de la joie.*

*Et chez vous — dit le sadhu —
Vos fleuves ont-ils une âme
Le matin y parlez-vous
A des dieux qui sont des femmes ?*

*Si je suis parti de France
C'est que chez nous on détruit
Le désir de délivrance
Qui au fond de chacun luit.*